何润东瞿颖内衣广告再翻红，网友狂赞：太顶了

内娱审美彻底变天！曾经人人追捧的"无瑕精致"成槽点，"粉底液将军"被全网群嘲，何润东10年前糙汉项羽意外翻红，54岁瞿颖靠"不装不端"刷屏——观众终于醒了：我们要看活人，不要完美假人！

最近，围绕"精致"与"野生感"的讨论，在网络上愈发频繁。一些妆造细致、修饰感较强的明星，开始被拿来与早年风格更粗粝、表演更外放的演员进行比较。随着观众审美经验的积累，"完美无瑕"的工业化形象不再天然占据优势，真实感、力量感和个体辨识度，正在成为新的讨论重点。

以近期的网络讨论为例，张凌赫因古装造型中的妆面问题，被网友调侃为"粉底液将军"。这一说法虽然带有戏谑色彩，但背后反映的，其实是观众对人物形象可信度的关注。与之形成对照的是，何润东早年饰演项羽的片段再次被广泛传播，不少观众重新注意到其表演中的压迫感、行动感与角色张力。两种不同风格在同一语境中被比较，也折射出观众期待的微妙转向。

类似的变化，也出现在瞿颖近期的网络热度中。她受到关注，并不是依靠高密度宣传或情绪化话题，而是在综艺和访谈中展现出较为自然、松弛的状态。无论是提到自己佩戴平价饰品，还是在皮肤过敏时直接使用药膏，抑或在节目中明确表达个人态度，这种不过度修饰的呈现方式，都让不少观众感受到一种久违的"活人感"。在高度包装的明星表达之外，这种直接、坦率的状态反而更容易被识别和记住。

与此同时，瞿颖与何润东早年合作的一组内衣广告，也在近期被重新讨论。观众关注的重点，并不只是广告题材本身，而是两人在镜头中的身体表达、气质状态和画面张力。那组作品并未依赖夸张的视觉刺激，而是通过明确的姿态、清晰的风格和稳定的镜头表现，传递出自信、力量与个人特征。相较于当下一些趋于同质化的商业影像，这类风格鲜明的作品更容易在今天被重新辨认出来。

如果将视角进一步拉开，会发现近几年内地娱乐产业的主流审美，确实更倾向于一种"安全美学"：妆面要精致，皮肤要无瑕，体态要标准，情绪要适度，人物表达也尽可能保持在可控范围之内。这种审美逻辑并非没有合理性。对于平台、品牌和制作方而言，标准化意味着更低的风险和更高的可复制性。然而，其副作用同样明显——人物风格被不断磨平，镜头语言趋于统一，个体之间的差异性也越来越难被看见。

正因如此，"粉底液将军"这样的网络标签，某种程度上并不只是针对某个演员个体，更像是对行业惯性的一次集体调侃。当战争戏被拍得过于洁净、人物状态被修饰得过于完整时，观众自然会对角色的说服力产生疑问。何润东版本项羽之所以能够在多年后再次获得关注，也与此有关：观众未必会从传统意义上的"精致"角度来评价他，但会注意到他身上那种更接近角色本身的力量感和攻击性。这种不够圆润却更具冲击力的表演方式，恰恰构成了人物的记忆点。

这也意味着，观众的评价标准正在发生变化。过去，造型完成度和视觉美观度往往是讨论的核心；如今，越来越多观众开始同时关注角色说服力、作品质量、镜头表现力以及表演者本身是否具有独特气质。对于"敬业""自律""扛剧"等行业高频标签，观众也比以往更加谨慎，不再轻易被话术打动，而更愿意以作品和具体表现作为判断依据。

从传播环境来看，这种变化也与短视频平台的内容机制密切相关。碎片化传播强化了"对比"的效果：老作品与新作品、自然状态与精修状态、真实表达与工业包装，被不断放在同一时间线上重新比较。对一些早期作品而言，如果其中的表演和人物表达足够扎实，即使经过多年，也仍然能够在切片传播中保有说服力；而如果内容本身更多依赖包装与人设，那么在高频对比中，其局限也会被更快放大。

某种意义上，这一轮"考古式翻红"并不只是怀旧情绪的投射，更像是一种被平台机制放大的重新评估。观众通过一次次对比，重新确认什么是真正经得住时间检验的内容，什么只是阶段性的包装产物。过去依靠通稿、热搜和集中宣传所建立起来的话语优势，正在被更直接的观看经验所削弱。

更值得注意的是，这种审美偏移并不只发生在娱乐圈。类似趋势也出现在体育直播、纪实影像乃至生活方式内容中。相比高度修饰、统一输出的视觉产品，越来越多观众开始对未经充分打磨的真实状态产生兴趣：运动员比赛中的疲惫、纪录片中的日常细节、人物情绪里的不平整，反而更容易带来真实的观看连接。观众并非拒绝美，而是开始对过于单一、过于安全的"标准美"感到疲惫。

当然，这并不意味着"精致审美"已经失去市场。今天依然有不少偶像团体、商业项目和影视类型，依靠精致造型、标准化视觉体系和成熟的包装方式获得稳定受众。由此可见，审美变化并不是简单的替代关系，而是评价体系正在变得更加多元。精致风格仍有其受众，生活化表达、个性化呈现和更具力量感的表演方式，也在持续获得新的认同。

因此，与其说观众彻底抛弃了"安全美学"，不如说他们正在拒绝单一化和套路化的内容生产。精致不再是唯一标准，真实感、表达力、气场以及作品本身的完成度，正逐渐成为新的重要维度。观众在意的，也不只是一个人是否足够漂亮、足够年轻、足够符合模板，而是其是否能够在镜头中建立鲜明而可信的存在感。

当观众的选择发生变化，娱乐行业也必然随之调整。对于内容生产者而言，真正需要面对的问题，或许已经不是如何把人物修饰得更完美，而是如何让人物重新显得鲜活、具体，并具备可被记住的力量。

1. 你更喜欢"精致无瑕"还是"野生真实"的明星风格？

2. 觉得哪位演员最有"活人感"，最不装？

3. 内娱这种审美转向，你支持吗？